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Primeira parte

Os macacos
ra uma vez, numa “era” bem distante, um ardipitheco entediado, ou 

melhor, um bicho entediado muito parecido com um macaquinho 

que viveu na África há mais de cinco milhões de anos atrás. Sua casa era 

uma imensa árvore onde habitavam muitos de sua espécie. Essa árvore 

ficava dentro de um bosque, ao lado de outras espécies de árvores, ricas 

em folhas e frutas diversas, e também às margens de um rio volumoso.

Ninguém de sua espécie jamais havia ousado pisar em terra firme, 

onde habitavam bichos ferozes e outros animais gigantescos. Eles faziam  

tudo na copa das árvores, saltando de uma para a outra sempre que 

procuravam comida, água ou proteção. Até mesmo para beber água 

eles se penduravam em um galho sobre o rio e utilizavam as mãos em 

concha. Não que não fosse possível alcançar a água com a boca, mas 

sim porque isso era uma medida preventiva, já que no rio habitavam  

milhares de pequenos peixes, aparentemente inofensivos, porém  

extremamente ferozes e com uma fome insaciável – eram peixes mais 

ou menos parecidos com as piranhas atuais dos rios amazonenses. 

Você deve estar se perguntando se é falso aquele ditado “Em 

rio que tem piranha, macaco bebe água de canudinho e jacaré 

nada de costas”. Pois é verdade! Porém, só nos dias de hoje que 

E
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os macacos aprenderam a usar canudinhos. Temos que levar em 

consideração que essa história é de cinco milhões de anos atrás e 

eles tiveram que perder muitos dedos até descobrirem a funciona-

lidade desse bendito canudinho. No entanto, os jacarés, esses sim, 

em rio que tem piranha, já nadavam de costas desde aquela época.

A vida do macaquinho desta nossa história não era das piores, mas 

sem dúvida era muito sem graça, pois comida tinha em abundância 

e para ele nada faltava. Os frutos, às vezes, caíam em sua boca até 

mesmo quando ele estava dormindo. A única preocupação parecia 

vir do céu, onde de vez em quando pairava e grasnia uma enorme 

águia ameaçadora que sempre fazia o macaquinho tremer de medo 

ao vê-la. Porém, o que nenhum macaco sabia era que a real ameaça 

que vinha do céu eram os frutos, aparentemente inofensivos: eles 

caíam à noite na goela dos macacos, asfixiando-os quando estavam  

dormindo. Isso, de fato, evitava uma superpopulação de macacos no 

bosque, já que o único predador que poderia alcançá-los, a águia, 

atacou apenas uma única vez em toda história dos Ardipithecos. 

Agora, o que realmente parecia tornar a vida dos macacos 

do bosque interessante eram as constantes brigas entre os  

machos para conquistar a posição do macho Alfa, ou melhor, do 

grão-primata-mor, de modo a atrair a simpatia de todas as maca-

quinhas. Isso poderia ocorrer à custa de muitos romances secretos, 

intrigas, promessas e traições. E também, como não deveria faltar, 

com muitas exibições de poder, para o delírio das macaquinhas – 

qualquer semelhança com novela é mera coincidência evolutiva. 
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Como o macaquinho em questão era o mais feio, atrapalhado e  

raquítico macaco do grupo – só restava a ele no máximo  

representar apenas um mero papel de coadjuvante nos episódios de  

“briga de poder” –, sua auto-estima vivia lá embaixo e ele sofria muito por 

isso. Então, não tendo o que fazer, ele vivia vigiando o céu, já que numa 

eventual investida da águia ele com certeza seria a primeira vítima fatal. 
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Ignorado por todos, inclusive por sua mãe, ele procurava se 

entreter isoladamente: brincando com os insetos ou sonhando 

um dia ser tão importante quanto o grão-primata-mor e de ter 

a admiração e o amor de todas as macaquinhas do bosque –  

coisas de adolescente. Mas ele mesmo sabia que isso era impossível, 

já que ele era um raquítico macaquinho desengonçado, portanto sem 

chances de sequer conquistar qualquer coisa na vida, nem mesmo 

uma certa macaquinha da sua idade, pela qual ele era apaixonado. 

O que restava para ele, senão sonhar e ficar todos os dias olhando 

para o céu com medo da águia?  
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Segunda parte

O leão
uma bela manhã o macaquinho foi acordado por um som 

diferente. Era um rugido de um dente-de-sabre, ou melhor,  

um leão. Um leão esbelto e musculoso recém-chegado na  

savana nas redondezas do bosque. Era a primeira vez que o  

macaquinho via um leão, enquanto os outros macacos mais vel-

hos sabiam que se tratava de um bicho que não subia em árvores.

Assustado e impressionado com a visão dourada do recém-chegado  

– meio assim como se estivesse vendo um avião pela primeira vez –  

o macaquinho não tirou mais os olhos daquele leão desgarrado e 

da savana pela qual o enorme bicho podia andar tranquilamente. 

Enquanto os outros macacos não davam a mínima para o 

recém-chegado, continuando suas vidas normalmente, o macaquinho 

– sem nada para fazer e encantado com o leão –, começou a assistir 

a vida dele todos os dias, sem perder nenhum capítulo importante.

Depois de alguns dias observando atentamente o leão, 

o macaquinho chegou a uma conclusão muito reveladora:  

A vida soberana do leão era sem dúvida muito mais empolgante 

do que a vida dele e de todos os outros macacos. 

N
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O macaquinho via como o leão podia andar livremente 

pela savana, totalmente seguro de si, impondo respeito e medo 

em todos. O leão conseguia caçar animais bem maiores que 

ele próprio, para depois matar a sua fome com aquela carne 

vermelha – e era isso o que mais empolgava o macaquinho.

O cardápio do leão era variado: um dia comia um girafídeo, outro 

dia uma zebra, no outro um filhote de toxodonte, e para o leão a tarefa 

de capturá-los parecia ser uma diversão. O leão comia com tanto gosto 

que, certamente, aos olhos do macaquinho, aquilo deveria ser bem 

mais saboroso do que as folhas e frutos que ele comia o dia inteiro. 

Por vezes, quando o leão comia aquela carne vermelha, o macaquinho 

babava com o desejo de saber como seria ele na pele do leão, saboreando 

aquela carne viva recém-capturada. Ele se perguntava que gosto teria 

aquilo. “Será que, se eu comesse animais, poderia me tornar um leão?” 

E foi assim, absorto nessas ideias e vontades, que o macaquinho  

deixou de observar o céu com medo, para cobiçar a terra e a vida na savana. 

O que faltava para ele ter essa vida desgarrada e soberana do leão? 

Garras ele tinha, dentes e pêlos também; era tão ágil quanto o leão, tinha 

um rugido... feroz? Bem, isso na verdade ele não tinha, mas treinava de 

vez em quando com seus parentes próximos. Isso lhe rendeu a fama de 

macaquinho caduco. Ai de quem se aproximasse do galho dele quando 

estava inspirado. Logo soltava um guincho histérico para apavorar o 

infeliz distraído. E, caso aquilo não surtisse o efeito desejado, ele pulava 

em cima do outro, da mesma maneira que o leão fazia com suas presas. 
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Esse comportamento o deixava cada dia mais isolado do grupo, que 

não entendia por que ele agia dessa maneira tão estranha. Mas, como o 

macaquinho não causava nenhuma ameaça para o grão-primata-mor, 

ele o tolerava no grupo, até porque se divertia em ver o macaquinho 

caduco atazanando a vida dos seus cobiçosos adversários mais jovens.
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Terceira parte

A zebra
o meio-dia, três meses após o surgimento do leão, uma zebra 

parou bem embaixo da árvore onde o macaquinho caduco morava, 

para descansar ali na sombra. O leão estava dormindo, depois de ter 

almoçado um antílope, e com certeza não oferecia perigo algum para a 

zebra. O dia estava lindo e tranquilo. Os macacos também descansavam 

após terem se fartado de tantas folhas e frutos – exceto o macaquinho 

raquítico, que deixava de comer só para ficar vendo como o leão vivia. 

A zebra estava feliz por não ter sido o almoço do leão e por ter encon-

trado umas folhas saborosas na árvore em que os macacos viviam. Mas 

algo que a zebra não sabia era que o macaquinho caduco, naquele dia, 

estava realmente muito inspirado. 

Pois não é que o macaquinho, naquele instante, ao ver a zebra bem 

embaixo dele, resolveu que aquela era a oportunidade ideal para mudar 

o rumo de sua vida? Mal sabia ele que, a partir daquele dia, não estaria 

mudando só a sua vida, mas também a de todo o planeta. Num gesto 

totalmente insano e inesperado, o macaquinho guinchou que nem um 

leão e saltou em cima da zebra, mordendo o pescoço dela! Nessa hora, 

todos os animais do bosque e da savana despertaram, inclusive o leão, com o 

relinchar apavorado da zebra e o guinchar histérico do macaquinho caduco. 

A
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Com o susto, todos os pássaros levantaram voo; os macacos, 

achando que o macaquinho endoidara de vez, pulavam e guinchavam 

nas árvores euforicamente; as zebras, ao ver sua colega naquela cena 

patética, correndo apavorado com um insignificante macaco preso em 

seu pescoço, choravam de rir; e o leão tratou logo de voltar a dormir, 

pensando que aquilo não passava de mais um sonho bobo. 
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Mas o macaquinho era persistente e não largou de jeito algum o 

pescoço do pobre animal, que não via escolha a não ser seguir o que 

seu instinto protetor falava, em caso de ser atacado: “Corra!... Corra!... 

Corra!... E não pare, se quiser viver!”. E seguindo seu instinto foi levando 

o macaquinho e ele próprio para bem longe. 

O bosque, a cada segundo, ia se perdendo ao longe na linha do 

horizonte e a savana ia se alargando. Logo não se via mais nada além 

de savana e algumas pequenas árvores solitárias, ficando para trás o 

bosque e todos os animais que o macaquinho conhecia. Mas ele não 

estava nem aí com aquilo – sua maior preocupação naquele momento 

era se tornar um verdadeiro leão. E para isso ele ficaria o dia inteiro, 

se fosse preciso, atracado ao pescoço da desesperada zebra, com seus 

inexpressivos caninos, até que conseguisse abatê-la.

E foi assim que a zebra, com o macaquinho grudado em seu 

pescoço, correu desesperadamente por mais de meia hora em linha reta 

sob o sol forte do meio dia, até que desmaiou e se espatifou no chão 

totalmente exausta. No baque da queda, o macaquinho foi arremessado  

para longe, arrancando um pedaço de pele do pescoço do pobre ani-

mal. Ao se recuperar da queda, de início o macaquinho pensou que 

tivesse perdido a zebra, porém ao vê-la desfalecida com a língua para 

fora não pôde se conter de tanta alegria por ter conseguido abater 

a sua primeira presa. Para saborear o momento vitorioso, ele tratou 

logo de mastigar o naco da zebra que havia conseguido arrancar na 

queda, para ver se aquilo era mesmo tão saboroso quanto as frutinhas 

vermelhas que ele comia o dia inteiro. Mas, para sua total decepção, o 

que começou a mastigar na verdade tinha mais pêlos do que qualquer 



20

outra coisa, além de apresentar um gosto horrível e ser muito fedido, 

fazendo-o cuspir fora. 

Isso tudo não o desanimou, pois afinal ele agora era um leão – na 

verdade, um leão vegetariano, mas livre para andar na savana. Assim, 

satisfeito em sua nova condição, ele guinchou como um leão e, imitando 

os movimentos dele, circundou a sua caça em sinal de posse. 

Só que esse momento vitorioso do macaquinho não durou por 

muito tempo, pois surgiu de repente uma grande sombra aterrorizante 

no formato daquilo que ele mais temia ver em toda sua vida. Era a 

sombra de uma enorme águia no céu, mais precisamente um argentavis 

– com sua asa de sete metros de envergadura, sendo a maior ave voadora 

que já existiu –, para o desespero do macaquinho que não imaginava 

que aquela águia, que ele tanto temia e às vezes via pairando sobre o 

bosque, fosse tão grande. Nessa hora ele entrou num estado de choque, 

sem saber o que fazer a ponto de não conseguir fugir. Achando que 

era o fim, permaneceu paralisado no mesmo local vendo toda sua vida 

passar num piscar de olhos. Mas neste mesmo piscar de olhos, a águia 

agarrou a zebra desfalecida no chão e alçou voo, levando-a por entre 

as nuvens. Depois de três minutos vendo sua vida passar que o maca-

quinho finalmente percebeu que não fora o eleito da imensa ave. Isso 

em sua cabeça era uma prova de que ele havia se tornado realmente 

um leão e agora inspirava medo e respeito em todos os animais. Ai de 

quem se aproximasse dele agora!

Mas onde estavam todos? Nessa hora ele reparou que não  

conhecia aquele lugar, pois para onde quer que olhasse só via savana 

e nada mais.
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Quarta parte

Os porcos
or um tempo, o macaquinho andou pela savana sem avistar 

nada e estava começando a sentir medo e aflição. Ele não 

sabia do que tinha medo, já que agora ele era um leão, mas sabia 

que não conseguiria vencer o sol e a fome e que precisava voltar 

para o bosque para encontrar comida, sombra e água fresca. Mas só 

o que seus olhos enxergavam era um horizonte sem fim de savana. 

Até que, como se fosse uma miragem e para sua alegria, o macaquinho 

avistou uma pequena árvore solitária bem ao longe, o que o motivou a correr 

ao encontro dela. Porém, o que ele não sabia era que num declive, entre 

ele e a árvore, haviam três dinohyus, ou melhor, três porcos selvagens dos 

grandes, tentando sem muito sucesso capturar um ratinho em sua toca. 

Ao vê-los, o macaquinho procurou conter seu espanto, 

mas não se intimidou e passou por entre eles tranquilamente,  

fazendo pose de leão, sem se desviar um milímetro sequer de 

sua trajetória. E, para completar a façanha, guinchou como 

um leão, depois de avançar uns três metros à frente deles. 

Os porcos entreolharam-se atônicos, por um instante parali-

sados, mas logo trataram de correr atrás daquela comida fácil que 

acabara de passar por eles. Sem entender nada, o macaquinho parou, 

P



22

encarou-os e guinchou como um leão ainda mais alto, no entanto 

sem alcançar o efeito desejado. Nessa hora, aí sim, ele guinchou  

como um “macaco desesperado” e tratou de correr, da maneira 

quadrúpede mais atrapalhada possível, rumo à árvore salvadora. 

Facilmente os porcos, com suas patas acostumadas a correr o dia 

inteiro pela savana, conseguiram alcançar o macaquinho. Mas eles 

eram incrivelmente burros perante os reflexos rápidos e a agilidade 

do macaquinho, que conseguiu se esquivar até alcançar a pequena 

árvore, pulando desesperadamente num dos galhos. Os porcos agora 

nada podiam fazer a não ser observar, frustrados, o macaquinho rindo e 

balançando no galho, com as pernas fazendo sinal de banana para eles. 
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O macaquinho nunca imaginou que fosse gostar tanto 

de voltar para uma árvore, mas também nunca imaginou que 

o galho em que ele estava pendurado fosse tão fraco a ponto 

de começar a ceder, para desespero dele e alegria dos porcos. 

A situação era totalmente nova para ele. Mesmo ele sendo tão leve, 

o galho rompeu, rodopiou no ar e se espatifou lá embaixo, com ele ainda 

segurando o galho. Nessa hora, veio à mente do macaquinho a imagem do 

leão abatendo a zebra, e aos poucos aquela cena logo se transformou em 

outra nada confortante, com ele imaginando-se sendo abatido, não só por 

um, e sim por três leões. Não tão diferente do que estaria para acontecer...

Só que, após a queda, o esperado abate final não aconteceu. 

O macaquinho ficou com os olhos fechados durante um 

bom tempo, até que a poeira baixou, e ele pôde perceber que 

nada havia acontecido com ele, mas sim com os porcos. Um deles 

parecia ter desmaiado e os outros dois tremiam igual vara verde. 

“Será que finalmente eles notaram que sou um leão?”

Essa pergunta e outras passavam pela cabeça do macaquinho,  

que não entendia a situação de ver os dois porcos, novamente atônitos,  

olhando para ele e para o porco desfalecido não acreditando no 

que acabavam de presenciar. Até que o macaquinho parou para 

pensar o que poderia ter acontecido com o porco desfalecido. Foi 

aí que ele reparou que o galho quebrado, que ele ainda estava  

segurando, havia acertado o porco bem em cheio – como um porrete. 

“Puxa! Que coisa bacana essa que estou segurando!”,  

pensou ele, entusiasmado, sem acreditar no que havia feito sem 

querer. Então, a fim de confirmar para os porcos que ele havia 
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1 Uh uh Oooh!, expressão usada pelos ardipithecos para indicar a posição de “todo 
poderoso”. Muito comumente usado pelos jovens ardipithecos ao se referir ao grão-
primata-mor. 

usado o pedaço de galho “premeditadamente”, para acertar o porco 

que agora estava ali caído, ele se levantou calmamente, tirou a 

poeira do corpo, encheu o peito e bateu o galho no chão várias 

vezes, guinchando como um leão. Isso causou desespero nos dois 

porcos restantes, que fugiram para longe, grunhindo histericamente. 

Agora ele era o “Uh uh Oooh!”1 da savana e, pulando e 

circundando a mais nova presa, levantou o pedaço de pau para o céu 

e guinchou “Hic hic uh uh uh ah ah ah!”. (Para quem não entende 

ardipitecanês, ele guinchou “Hic hic uh uh uh, eu tenho a força!”.)

Mas a sua auto-estima nas alturas logo se espatifou no chão, 

ao ver a águia gigante grasnando novamente lá no alto. Aquela 

visão o deixara atento. Dessa vez, ele não queria que a ave levasse 

seu troféu embora, então começou a pular, guinchar e gesticular de 

todas as maneiras possíveis com seu porrete, tentando espantá-la. 

Só que isso teve efeito contrário, pois sua barulheira acabou, sim, 

chamando a atenção da águia, que antes pairava distraidamente 

no céu. Surpresa ao ver o macaquinho sinalizando um porco desfa-

lecido – como se a estivesse chamando para um banquete grátis – ela 

desceu com tudo em direção ao solo e, ignorando-o totalmente, agar-

rou o porco e alçou voo, sumindo rapidamente por entre as nuvens.

Ao ver a águia indo embora com o porco, o macaquinho  

ficou endoidecido, por um instante protestando contra o céu. 

Mas ele logo se aquietou, pois estava com muita fome, sede 

e cansaço, depois de um dia extremamente doido e agitado. 
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Por uma grande sorte, além da árvore havia também uma 

pequena poça d’água, provavelmente o que sobrou de um lago, 

onde ele pôde beber um pouco de água antes de subir na árvore, 

levando consigo o pedaço de galho quebrado, ou melhor, o porrete.
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Quinta parte

Os elefantes
urante três meses e um dia, a pequena árvore solitária na savana, 

sem frutos e com relativa abundância de folhas, ficou sendo a 

moradia do macaquinho. Ao longo desse período, ele se alimentou 

das folhas da árvore e ficou na espreita com seu porrete, o qual nunca 

mais largou, aguardando uma caça fácil, que fosse se alimentar da 

árvore, ou simplesmente descansar em sua sombra. Mas durante todo 

esse tempo, para frustração do macaquinho,  por ali não passou ab-

solutamente nenhuma coisa viva que se pudesse caçar. E ele, para não 

ficar caduco, conversava o dia inteiro com seu porrete – esse objeto, 

visto de um certo ângulo e com um pouco de imaginação, parecia uma 

cabeça de macaco sorrindo, como se tivesse debochando do amigo. 

Era nessas horas de solidão extrema que ele se lembrava do bosque 

e das coisas que ele havia perdido em sua aventura de se tornar um 

leão. Ele sentia muita falta das brincadeiras, dos frutos que comia e 

principalmente de certa macaquinha com quem sonhava todas as noites. 

Finalmente, depois de três meses e um dia, a única coisa ainda 

viva naquele lugar era ele próprio, pois exatamente naquela manhã 

ele havia comido a última folha que restava na árvore e passou o dia 

inteiro com fome e calor, naquela árvore seca no meio da savana.

D
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No dia seguinte, ele resolveu ir embora. Não havia mais nenhuma 

folha que o prendesse àquele lugar, como também nenhum animal 

procuraria sombra e comida naquela árvore, totalmente devorada por 

ele. E depois, ele precisava voltar para o bosque – até mesmo para poder 

mostrar às macaquinhas que ele agora era um leão. Quem sabe assim 

elas não dariam mais importância a ele. Então, o macaquinho encheu o 

peito de coragem e, como um leão, voltou a andar pela savana, aban-

donando a árvore solitária e levando consigo o porrete em uma das mãos.

Ele andou de um jeito trípode, com o porrete apoiado em suas 

costas, segurado por uma das mãos, durante três dias. E nada de 

encontrar uma árvore grande ou qualquer outro animal. Sem comer 

durante três dias, às vezes por sorte matando a sede em poças d’água 

– mas totalmente exausto e esgotado pelo sol, com a savana que não 

parecia ter fim –, ele finalmente desistiu e desmaiou. Aquele parecia 

ser realmente o fim do macaquinho pretensioso que sonhava um dia 

ser um verdadeiro leão, mas que não conseguia viver sem o bosque. 

E durante muito tempo ele ficou ali, inconsciente. 

Tudo havia perdido o sentido e sua mente estava num estado  

indeciso – ele não sabia se deveria seguir ou não a luz que o chamava 

–, até que algo aconteceu. A terra começou a tremer! Era um tremor 

rítmico, mas que de repente fez um estrondo forte como se algo estivesse 

rompendo o chão. Isso fez o macaquinho abrir os olhos e recobrar a  

consciência. E o que ele viu foi uma enorme presa levantando um 
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punhado de terra, como uma escavadeira, abrindo uma pequena  

cratera ao seu lado. É claro que no início ele não entendeu 

nada do que viu – assim como você não está entendendo nada  

agora –, mas logo tudo ficou claro, quando ele se levantou com 

o pouco de força que lhe restava, e viu um enorme trilofodante  

comendo aquilo que acabara de arrancar da terra ao seu lado, o que 

parecia ser a raiz de uma plantinha seca bem comum na savana. 

Mas aquele não era o único trilofodante. Era um grupo inteiro 

de trilofodantes que estava passando por ali. O macaquinho ficou 

contemplando, durante algum tempo, os trilofodantes arrancando e 

comendo aquelas raízes por onde passavam. Até que resolveu experi-

mentar aquilo que eles comiam com tanto gosto. Ele se arrastou até o  

buraco aberto ao seu lado e, com um pouco de receio e nojo, comeu 

algumas raízes que haviam sobrado. E para a sua surpresa aquilo era 

muito saboroso! Isso o motivou a procurar mais raízes em outros 

buracos abertos logo adiante. Após comer um bom bocado, ele já se 

sentia bem melhor e se animou para acompanhar a jornada dos trilo-

fodantes, seguindo a trilha de buracos que eles deixavam para trás. 

Os trilofodantes, como o nome sugere, foram os ancestrais 

dos elefantes atuais. Eles eram grandes e tinham uma tromba  

esquisita e larga, com grandes presas achatadas no maxilar  

inferior, justamente para extrair raízes do solo, como uma pá. 

A vida dos trilofodantes consistia em encontrar os pequenos  

lagos de savana, guiados pela fantástica memória da trilofodonta mais 
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velha. Ao chegar a um lago, eles bebiam da sua água e se banhavam  

até ele se transformar num grande lamaçal, em apenas um dia,  

fazendo-os no dia seguinte sair novamente para encontrar outro lago. 

Isso tornava a vida dos trilofodantes uma jornada sem fim, já que 

eles nunca iriam encontrar um imenso lago que comportasse todos sem 

se transformar num lamaçal. Outro detalhe: eles acabavam andando em 

círculo, guiados pelo saudosismo da trilofodonta, que sempre queria  

rever os imensos lagos que vira em sua infância – os quais, na verdade, eram 

pequenos lagos que, vistos por ela quando pequena, pareceram imensos.  

Desse modo os lagos, após a visita dos trilofodantes, normalmente 

voltavam a ficar cheios depois de alguns meses, mas nunca imensos.

Infelizmente para o macaquinho, ele não encontraria nenhuma 

árvore nesse traçado em círculos que os trilofodantes faziam du-

rante gerações e gerações, pois todas as árvores que existiram naquele 

trajeto os ancestrais dos trilofodantes derrubaram para comer suas 

raízes. Talvez isso explicasse o porquê de eles serem tão grandes.

O macaquinho seguiu durante três meses os trilofodantes e já era 

capaz de identificar a planta que continha a raiz saborosa, mas vivia se 

lamentando por não ter as mesmas presas enormes para cavar o solo. 

Até que, no nonagésimo primeiro dia acompanhando os trilofo-

dantes, ele teve a brilhante ideia de usar o porrete como se fosse uma 

presa. Primeiro ele tentou, com sua genialidade limitada, imitar os 

trilofodantes, tentando cavar segurando o porrete em sua boca, mas 

logo desistiu ao ver que ficaria banguelo se tentasse mais uma vez. Desi-

ludido, ele parou um instante ao lado da planta e se apoiou no porrete.  
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Ao fazer isso, o porrete afundou na terra como uma pá, fazendo-o cair 

de lado, ao mesmo tempo em que extraía a planta da terra. Quando viu 

aquilo, o macaquinho se levantou, pegou a raiz inteirinha do buraco que 

acabara de fazer e catou o porrete. Olhou as duas coisas e se sentiu um 

“total idiota-mor”, por ter demorado tanto tempo para pensar naquilo.  

O segredo era usar o seu peso para cavar, utilizando a perna para apoiar 

seu corpo e as mãos para empurrar o pedaço de pau para dentro da terra. 

Depois desse episódio, ele começou a usar o porrete como pá, não 

precisando mais correr atrás das migalhas deixadas pelos trilofodantes,  

já que ele mesmo poderia desenterrar uma raiz inteira só para ele.
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Bem alimentado e feliz com sua nova ferramenta, ele seguiu os 

trilofodantes durante mais três meses, só que agora pegando sua própria 

comida. Até que numa das lagoas, nas quais ele também aproveitava 

para beber água – sempre utilizando suas mãos em concha –, ele reparou 

nos trilofodantes brincando na água e como eles usavam suas pequenas 

trombas, para bramir um som agradável – parecido com o som de um 

clarinete – e ainda para beber água sem precisar de ter mãos. Foi aí que 

duas coisas surgiram na mente do macaquinho. Primeiro, uma saudade 

imensa de sua família e principalmente das macaquinhas, das brincadei-

ras com seus amigos. Segundo, um desejo enorme de ter uma tromba 

igual ao dos trilofodantes. De qualquer forma ele tentou se enturmar. 

Pegando, de um capim próximo ao rio, um caule oco – parecido com 

um canudo –, ele colocou aquilo em sua boca, para simular uma tromba, 

e saiu pulando na água rasa ao encontro dos trilofodantes, tentando 

a todo custo “bramir” como eles. Com isso ele apenas conseguiu ser 

repreendido, ao invés de ser aceito na festa, pois o barulho que o 

canudo fazia, ao ser assoprado, era igual ao de uma corneta amassada. 

E foi assim que surgiu, para desespero dos vizinhos do mundo 

todo, a primeira corneta de que se tem notícia. Provavelmente, se o 

macaquinho não estivesse se sentindo tão solitário, os macacos de hoje 

estariam bebendo água de canudinho desde aquele dia, já que ele teria 

se atento mais a essa utilidade peculiar da tromba dos trilofodantes.

Essa rejeição o fez pensar na coisa mais sensata depois de três 

meses após a descoberta da pá, e ele guinchou: “Uga bonga?!?”.  

(Para quem ainda não se familiarizou com o ardipitecanês, ele 

guinchou “Por que diabos estou seguindo esses bichos?!?”.)
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Ele não precisava mais dos trilofodantes para extrair sua comida 

e tampouco fazia parte da família deles. Ele tinha mais era que estar 

procurando o bosque que havia deixado para trás, para mostrar às 

macaquinhas que agora ele era um leão. E, pensando assim, naquele 

exato momento resolveu seguir outra direção. Nenhum trilofodante 

sentiu sua falta. Porém, um jovem trilofodante presente ali naquele 

dia, ao escutar o barulho que o macaco fizera com a sua corneta, 

achou o som muito bacana. Ele tentou imitá-lo várias vezes, até que 

o costume se perpetuou em gerações e gerações de trilofodantes. 

Esse comportamento estranho acabou por alongar a tromba dos  

trilofodantes, transformando-os nos elefantes atuais, com suas trombas  

alongadas e sofisticadas que bramem perfeitamente como  

cornetas amassadas.
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Sexta parte

A hiena
pós deixar os trilofodantes, o macaquinho andou durante dois 

dias, sem encontrar nada além de savana. Até que no terceiro dia 

avistou uma pequena rocha solitária no horizonte, levemente arredon-

dada. Como ele estava perdido mesmo, resolveu ir ao encontro dela.

Ao se aproximar da rocha, que não era tão pequena quanto  

imaginava – era mais ou menos do tamanho de um automóvel 

desses de hoje, talvez um fusca –, ele reparou que encostada 

nela havia uma planta rasteira muito estranha, com um caule 

grosso e grandes espinhos em sua ponta, o qual não deu tanta  

importância, pois naquele instante ele estava mais interessa-

do em subir na rocha para ter uma visão melhor do local. 

No topo da rocha, ele olhou em todas as direções para ver se 

enxergava alguma coisa que não fosse apenas savana e nada mais, e  

realmente ele conseguiu avistar uma coisa diferente! Do mesmo modo, 

permanecer ali no alto contribuiu para que a coisa diferente reparasse nele 

também. Inicialmente, o macaquinho pensou ter visto um leão solitário, 

o que o deixou bastante entusiasmado – afinal, agora ele poderia seguir 

um leão e aprender a se comportar como tal. Mas sua expectativa logo foi 

por terra, quando viu que não se tratava de um leão e sim de uma hiena, 

que naquele instante corria ao encontro dele, babando que nem doida. 

A
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Ele já havia visto no bosque uma hiena sendo repreendida pelo 

leão no dia que ela tentou roubar-lhe a caça e também sabia que 

elas só perseguiam animais pequenos como ele. Como o macaquinho 

não queria cometer o mesmo erro de achar que todos os animais já o  

reconheceriam como um leão, como no episódio dos porcos, ele se 

escondeu instintivamente atrás da rocha. Mas no mesmo segundo ele 

se lembrou de que carregava consigo um porrete, justamente para se 

defender em momentos como esse. E, num excesso de segurança, encheu 

o peito como um leão e subiu de novo na rocha, decidido a encarar o 

bicho que se aproximava rapidamente. Então, segurando o porrete com 

as duas mãos, como se estivesse esperando o lançamento de uma bola de 

basebol, ele aguardou firme a aproximação da hiena, decidido a acertá-la  

na cabeça. A hiena, que não comia há três dias e não acreditando 

na refeição fácil, chegou num piscar de olhos onde o macaquinho se  

encontrava e foi logo saltando na rocha para agarrá-lo. O macaquinho, 

devido a sua total falta de treino, em vez de acertá-la na cabeça,  

arremessou o porrete para bem longe, para a felicidade total da hiena. 

Aquele foi um momento muito triste para o macaquinho e de 

extrema felicidade para a hiena, que via o porrete voando para longe, 

totalmente alucinada com isso. Você deve estar se perguntando o porquê 

da felicidade da hiena, da mesma maneira que ela se perguntou depois. 

Felicidade porque a hiena, ao ver o porrete voando para longe, resolveu 

naquele instante, guiada pelo seu instinto “duvidoso”, seguir o pedaço 

de pau, em vez de correr atrás do macaquinho, o que a deixou bastante 

feliz. Esse comportamento é um dos maiores mistérios da natureza: 



37

por que diabos os cachorros largam tudo, inclusive comida, para correr 

atrás de um pedaço de pau? Mas logo a hiena parou e refletiu – a sua 

linhagem não tinha nada a ver com a dos canídeos, apesar de viver 

como eles, e sim com uma descendência comum com a dos felídeos, o 

que talvez explicasse seu comportamento estranho e suas constantes  

crises de identidade. Esse fato também deixou confusos durante 

muito tempo os arqueólogos, e que nada disso vinha ao caso, pois 

naquela hora ela se lembrou que deveria estar seguindo o macaquinho. 

Por sua vez o macaquinho, ao notar a grande besteira que  

havia feito e vendo a hiena retornando com o porrete na boca, entrou 

em pânico. Ele já não tinha mais a segurança do porrete e não viu  

escolha a não ser se esconder novamente atrás da rocha, agachando-se  

com os olhos fechados, esperando que algum milagre acontecesse 

e a hiena fosse embora. Foi aí que algo muito estranho aconteceu.

Sem que ele percebesse, a rocha estranhamente se moveu 

para o lado, deixando-o totalmente exposto para a hiena. E ao 

entreabrir um dos olhos, para seu desespero total, o macaquinho 

se viu totalmente à mercê dela, tão próxima, que a ele só restou 

fechar os olhos novamente e se encolher todo para o abate final. 

Mas, em vez de ter sido abatido, ele apenas escutou um baque, um 

urro, e o barulho de um pedaço de pau cair no chão ao seu lado.

Assustado, sem entender nada, ele abriu os olhos nova-

mente e viu a hiena cambaleando, tentando se levantar  

do chão, e percebeu que o porrete estava ali ao seu lado. 

“Mas o que aconteceu?”, pensou ele. 

Só que a hiena, não tida por satisfeita e totalmente enfurecida, 
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voltou com tudo e dessa vez se lançou, não em cima do macaquinho, 

mas sim da rocha, que para assombro dele se mexia. A cena era  

apavorante e para ele totalmente sobrenatural. Ele via a hiena mon-

tada em cima da rocha e a rocha balançando a coitada – como se 

ela fosse um cowboy montado em um touro bravo em dia de rodeio. 

E, para completar, a planta esquisita, com espinhos gigantes, que 

brotava da pedra, tentava acertá-la, sem muito sucesso, já que seu 

caule não era tão comprido a ponto de a alcançar no topo da pedra. 

Nessa hora o macaquinho percebeu que, na verdade, a rocha não 

era uma rocha, e sim um bicho muito estranho, mais precisamente um 

gliptodonte. Sua aparência lembrava os atuais tatus, mas com uma 

armadura rígida, igual às das tartarugas. Além da armadura, o bicho 

ainda possuía uma cauda em formato de clava, com uma grande 

arma espinhosa na sua ponta. Como se fosse uma maça medieval. 

O macaquinho, vendo o gliptodonte tentando derrubar a hiena a 

todo custo para conseguir acertá-la com seu rabo espinhoso, resolveu 

agir. Pegou uma pedra do chão e jogou na hiena, acertando-lhe 

na cabeça, o que ajudou o pobre animal a botar a cabeça no lugar 

e refletir um pouco sobre a sua vida. A hiena, por um instante, se 

lembrou de sua mãe, que sempre dizia “Não brinque com o glipto-

donte! É muito perigoso!”; e, mais recentemente, “Vá atrás de sua 

comida! Um marmanjão desse tamanho, vivendo ainda à minha custa!”. 

Nessa hora a hiena focalizou o macaquinho e se tocou que deveria 

era estar correndo atrás dele e não montada em um gliptodonte. 

Sem demorar mais um segundo com aquela palhaçada, a hiena 



39

saltou ao encontro do macaquinho, que se perguntava naquele instante 

por que havia atirado a pedra. Ao ver mais uma vez a hiena saltando 

do gliptodonte, praticamente em cima dele, o macaquinho fechou os 

olhos e novamente se encolheu todo para o abate final. Porém mais 

uma vez, em vez de ter sido abatido, ele apenas escutou um baque, 

um urro e o som do porrete que tinha em suas mãos cair no chão. 

Quando abriu os olhos, tremendo que nem gelatina mole, o maca-

quinho viu a hiena desfalecida ao seu lado e o gliptodonte abananando 

seu imenso rabo espinhoso em formato de clava. O alívio foi imediato. 
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Por um tempo ele ficou admirando aquela criatura que o salvou e 

também se sentiu muito feliz por ainda estar vivo para poder continuar 

a ser um leão. E se gabando por ter ajudado o gliptodonte, ele guin-

chou como um leão e circundou a hiena morta, em sinal de posse, já 

que o gliptodonte não deu a mínima importância para o que fez. Mas 

o macaquinho não podia deixar de ficar admirado com aquele animal 

– parecido com um tanque de guerra – que escapou do ataque da 

hiena sem nenhum arranhão. Ele não podia deixar de invejar a grande 

armadura do gliptodonte que o protegia de ataques de carnívoros, 

do sol escaldante e de águias iguais àquela que pairava sorrateira-

mente naquele instante, acima das nuvens, na mesma direção do sol. 

O macaquinho não podia acreditar que lá estava ela de novo para 

vir roubar seu troféu. Inconformado, correu para pegar o porrete, mas 

logo desistiu de encará-la, ao lembrar de sua envergadura, em vez 

disso indo atrás da proteção do gliptodonte, que já caminhava bem à 

frente, sem dar a mínima importância a nada. Seguindo os passos e a 

sombra do gliptodonte, o macaquinho apenas pôde contemplar seu 

troféu sumindo por entre as nuvens, nas garras daquela águia gigante. 

Aquilo já estava se tornando algo previsível e chato. 

“Por que ela não caça sua própria comida, como fazem 

leões como eu? Toda vez ela vem e rouba minha presa, mas 

da próxima vez eu pego essa águia!”, pensou o macaquinho.

De qualquer modo, agora ele estava se sentindo mais protegido 

ao lado do gliptodonte, que por sinal também comia raízes como ele.
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macaquinho andou pela savana durante três meses ao lado do 

gliptodonte, passando a maior parte do tempo em cima dele, 

sem que o animal se incomodasse com isso, até porque ele gostava da 

companhia do macaquinho, que o distraía com seu jeito atrapalhado. 

Durante esse tempo, eles enfrentaram o calor, chuvas 

de matar passarinho, tempestades de pedregulhos e até um 

ataque de uma libélula gigante. Sempre o macaquinho ficava  

desprotegido ao relento, enquanto o gliptodonte, protegido 

por sua armadura, esperava tranquilamente a intempérie passar. 

O macaquinho estava começando a se cansar da savana. Durante 

todo o tempo que esteve naquele ambiente não sentia que estava em casa. 

Dormia mal, suava o dia todo, não tinha com quem guinchar e, o pior, 

nunca encontrava nada que pudesse caçar como um leão. Nessas horas 

ele sentia que tinha que voltar para o bosque. Mas como? Ele nem sabia 

onde estava e sempre que tentava encontrar o bosque acabava perseguido  

por animais ferozes. Sendo assim, parecia ser mais prudente seguir o 

gliptodonte do que se arriscar a andar novamente sozinho pela savana. 

Só que dia após dia, ao lado do gliptodonte, sua inveja crescia,  

Sétima parte

O gliptodonte

O
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não por ele estar sempre protegido dentro daquela armadura  

e sim por conseguir comer coco.

O coco era justamente a maior diversão do gliptodonte. Às vezes 

eles encontravam um coqueiro ao lado dos pequenos lagos no caminho, 

e o gliptodonte não perdia tempo: batia com sua cabeça no tronco 

da árvore para fazer cair uns cocos no chão, abrindo-os facilmente 

com uma pancada do seu rabo – usando-o literalmente como um 

martelo. Agora a diversão do gliptodonte não era comer o que tinha 

dentro do coco e sim ver o macaquinho tentando abrir o coco de todas 

as maneiras possíveis e imagináveis. Por várias vezes, o macaquinho  

tentou usar o porrete do mesmo modo que o gliptodonte usava seu 

rabo para abrir o coco. Mas sempre sem êxito durante todo esse tempo.

Até que no nonagésimo primeiro dia acompanhando o glipto-

donte, lá estavam eles novamente embaixo de um coqueiro, ao 

lado de um pequeno lago. Eram muito frustrantes esses momentos 

para o macaquinho, que tinha de se desviar dos cocos que caíam 

em cima do gliptodonte, este sempre protegido pela sua armadura. 

Mas naquele dia ele teve uma brilhante ideia! Em vez de ficar lá 

embaixo, enfrentando a chuva de cocos, sabendo mesmo que não 

se deliciaria comendo-os, resolveu subir no coqueiro para ajudar a  

arrancá-los. Assim o gliptodonte não precisaria mais dar cabeçadas no 

coqueiro e ele evitaria a chuva de cocos enquanto fizesse esse serviço. 

Depois de um tempo lá em cima do coqueiro, enquanto o glipto-

donte quebrava e comia os cocos, ele avistou uma rocha no meio da 

savana ali próxima, e resolveu descer para ir ver de perto aquele seu 
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achado. Não querendo correr risco, resolveu chamar a atenção do 

gliptodonte para acompanhá-lo até a rocha. Àquela hora o glipto-

donte já havia comido todos os cocos do chão e, não tendo nada 

para fazer, resolveu segui-lo. Ao chegar perto da rocha, para espanto 

de ambos, repararam que aquilo não se tratava de uma rocha, e sim 

de outro gliptodonte – ou pelo menos o que restou dele, no caso, só 

a armadura, que deveria estar ali abandonada fazia bastante tempo.

O macaquinho, não acreditando na sorte daquele achado, guin-

chou e saltou entusiasmado ao reparar que a armadura estava oca e 
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que ele poderia se apossar dela para utilizá-la da mesma maneira que 

o gliptodonte. Então, sem perder tempo, entrou nela para sentir pela 

primeira vez a proteção que era oferecida somente ao gliptodonte. 

Agora ele nunca mais estaria exposto ao sol, às chuvas, às tempestades e  

principalmente aos predadores, podendo andar tranquilamente pela sava-

na como o gliptodonte, que aliás seguia viagem naquele exato momento.

Mas quem disse que ele conseguia andar com aquela armadura 

bem maior que ele e extremamente pesada? Vendo que o gliptodonte 

continuava sua peregrinação, sem ter dado a mínima importância ao 

achado, o macaquinho se desesperou e tentou de todas as formas 

possíveis levantar a enorme estrutura, porém sem conseguir deslocá-

la um milímetro sequer. E foi tomado por um desespero ainda maior, 

pois via que o gliptodonte continuava andando, que o macaquinho 

guinchou pedindo para ele esperar. Este, ignorando totalmente os 

chamados, continuou andando. O macaquinho, naquele ponto, não 

sabia se ficava com a proteção da armadura ou acompanhava o glipto-

donte, que seguia viagem sem dar a mínima para ele. Nessa hora ele 

foi tomado por um sentimento de abandono, o mesmo que sentiu 

ao ser abandonado pela mãe quando ela não quis mais cuidar dele. 

Foi aí que ele percebeu que poderia se proteger sozinho, já 

que agora tinha uma armadura igual à do gliptodonte. O único  

problema é que ele teria que se acostumar com o local, que não parecia  

hospitaleiro, mas nada que uma boa faxina não pudesse resolver.

E foi assim, vendo o gliptodonte sumindo no horizonte,  

que o macaquinho fez da armadura a sua casa. 
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Aquela casa possibilitava algo novo para ele. A estocagem de raízes. 

Em vez de ele ter que ficar procurando raízes o dia todo, ele agora 

podia passar a maior parte do tempo protegido dentro da armadura. 

Toda manhã ele saía para procurar raízes nas imediações e voltava por 

volta do meio-dia, cheio de raízes em sua mão, o que o forçava a andar 

desajustadamente de forma bípede, já que na outra mão ele levava a 

pá que usava para extrair as raízes do solo. Mas essa tarefa aparente-

mente simples era na verdade extremamente complexa, pois ele nunca  

conseguia dar mais de três passos sem cair, tendo que apanhar as raízes 

do chão a cada três passos que dava. Mesmo assim ele conseguia estocar 

uma boa quantidade de raízes dentro da armadura, o que o deixava livre 

o restante do dia para praticar o seu esporte predileto: arremesso de coco.

 Nada abria aquela coisa. Do lado de fora da armadura podia-se ver 

uma infinidade de cocos que o macaquinho recolhia e não conseguia 

abrir. Alguns chegavam até a brotar, oferecendo um broto saboroso. 

Mas mesmo assim ele insistia em tentar conseguir abrir os cocos. 

E foi dessa forma que ele viveu por três anos naquele local, que 

no princípio era apenas savana, mas que no decorrer desses anos ele 

transformou num pequeno bosque de coqueiros, em função de sua 

total incompetência em abrir os cocos que ele largava por ali. Acabou 

oferecendo abrigo e sombra para os passarinhos e dando um clima 

aconchegante para a região – como um oásis no meio do deserto. 

Até que, no primeiro dia do terceiro ano morando naquele 

pequeno paraíso, ele finalmente teve a brilhante ideia de usar uma pedra 

grande que recolhera de um lugar próximo para tentar abrir um coco. 
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Durante a noite – após acordar de mais um de seus sonhos de disputa 

de forças com o gliptodonte, em que ele finalmente vencia o embate 

abrindo o coco usando apenas a força do pensamento –, o maca-

quinho havia se lembrado de como o gliptodonte usava seu rabo para 

abrir os cocos; percebendo que faltava algo duro e pesado na ponta 

do porrete, resolveu tentar usar dessa vez uma pedra bem pesada. 

Primeiro o macaquinho tentou segurar a pedra com seu rabo, 

coisa impossível por aquela parte de seu corpo estar muito fraca devido 

à falta de uso. Depois tentou encaixar a pedra na ponta do porrete, 

também sem muito sucesso. Sem muita paciência, largou o porrete e 

tentou arremessar a pedra com as duas mãos contra o coco. Sua tenta-

tiva não produziu o efeito esperado de abrir o coco, e sim de quebrar a 

pedra ao meio. Furioso, com a metade da pedra ele tentou novamente,  

arrancando apenas um pedaço de casca seca – o que já era um avanço. 

Entusiasmado, tentou de novo, só que desta vez errando o alvo e  

lascando com tudo no outro pedaço de pedra caída no chão, quebrando  

novamente ao meio a pedra que segurava e gerando faíscas que  

atingiram o pedaço de casca seca. Com a reação produzida, podemos 

dizer que ele foi o primeiro bicho na face da terra a atear fogo nas coisas. 

Ao ver aquela coisa brilhando, algo misterioso que ele nunca 

havia visto antes, queimando o pedaço de casca seca, ele tentou  

pegá-lo. Logicamente, o macaquinho queimou o dedo e tentou  

esfriá-lo instintivamente assoprando e abanando a mão como um 

leque, para ver se aliviava a dor latente, mas conseguiu com isso apenas 

apagar o fogo, que sumiu tão rapidamente quanto apareceu. Se ele 

tivesse aproveitado aquele fogo de outra maneira, como por exemplo 
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para aquecer seu alimento, facilitando a sua mastigação e digestão 

desde aquela época, os macacos hoje estariam numa fase evolutiva em 

que não  mais precisariam dos dentes, e teriam cérebros gigantes super 

nutridos, capazes de criar ferramentas tecnológicas fantásticas, como 

micro computadores minúsculos conectados diretamente no corpo.

 Depois desse incidente, ele pegou o pedaço de pedra maior, a essa 

altura com forma circular e plana, e não querendo cometer o mesmo erro 

tentou encaixar a pedra na ponta do porrete. Para seu espanto, desta vez 

ele conseguiu, abrindo um buraco bem no meio da pedra circular, criando  

algo que parecia uma roda de pedra encaixada num eixo de madeira. 

Era justamente aquilo que ele estava tentando criar, e sem perder tempo 

usou-a da melhor maneira possível, segundo pensava, arremessando-a 

com tudo contra o coco, como se fosse um martelo. Bem, se ele tivesse 

utilizado o que acabava de criar, por exemplo, como uma roda, os macacos  

hoje já estariam numa fase de disputas de terras em solo marciano. 

Infelizmente, aquele golpe não conseguiu abrir o coco; 

apenas fez estilhaçar a pedra em vários pedaços pontudos. 

Furioso com o fiasco do martelo, o macaquinho guinchou  

em um tom ranzinza e se recolheu dentro da armadura, deixando os  

cocos e as pedras lascadas no chão.  
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Oitava parte

As aves
o dia seguinte, o macaquinho saiu cedo para procurar raízes 

e, ao voltar, para seu espanto, ele notou que todos os cocos, 

com exceção de alguns, estavam quebrados! Ele também viu uns  

vultos, indo em direção à armadura, e ouviu uns arrulhares dentro dela. 

Sem perder tempo, ele largou as raízes, empunhou o porrete e entrou 

com tudo na armadura, que para seu novo espanto estava lotada de 

dodôs. Os dodôs eram uma espécie de pomba gorda, do tamanho 

de um ganso, com um grande bico em formato de machado e asas  

atrofiadas, sendo assim uma ave que não podia voar, desajeitada e feia. 

Para piorar, o macaquinho reparou que as raízes que ele havia 

guardado dentro da armadura estavam sendo devoradas pelos dodôs, 

que olhavam para ele com a maior cara-de-pau e de dúvida. Era um 

verdadeiro bando de dodôs: dava para contar mais ou menos uma  

dúzia deles entulhados dentro da armadura. Sem acreditar no que estava 

vendo e beirando à loucura, o macaquinho avançou com seu porrete 

para cima dos dodôs, enxotando-os para fora de sua casa. O que se 

seguiu não se pode dizer que foi uma revoada de pombos, mas sim 

uma tropeçada de dodôs, uns em cima dos outros, enquanto fugiam 

desesperadamente para fora da armadura, seguidos pelo macaquinho.

N
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Ao voltar, o macaquinho tratou de se recompor e recolheu os  

poucos cocos que ainda estavam inteiros do lado de fora para dentro da 

armadura. Em seguida, ao sair de novo para ver se os dodôs ainda estavam 

por perto, ele acabou avistando outro bicho, parecido com um dodô, 

mas muito maior e ameaçador. O bicho era um titanis, uma ave assassina 

que também havia perdido sua capacidade de voar, com asas atrofiadas,  

armado com um bico mortal (afiado como uma espada e forte o suficien-

te para esmigalhar ossos) e com uma peculiaridade só dele: era uma ave 

que possuía garras na extremidade das asas, permitindo-lhe segurar seus  

alimentos, do jeito que estava fazendo naquele exato momento: ele estava  

segurando um dos dodôs fugitivos e se banqueteando com sua presa. 
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Hipnotizado com aquela cena aterrorizante daquele bicho  

extravagante, que mais parecia um pequeno Tiranossauro Rex 

e que ele nunca tinha visto antes, o macaquinho ficou parali-

sado durante alguns segundos. Foi tempo suficiente para que 

os dodôs aproveitassem para entrar de novo na armadura. 

Ao se recuperar do impacto, o macaquinho, percebendo que não 

era nem um pouco seguro ficar do lado de fora da armadura, correu 

para dentro de casa, a qual – de novo para sua ingrata surpresa – estava  

infestada de dodôs. Desta vez, pelo menos, não havia tantos dodôs 

quanto da primeira vez que ele os surpreendeu; eram apenas meia 

dúzia, mas mesmo assim muito inconvenientes, pois já estavam  

arremessando seus bicos contra os poucos cocos que o macaquinho 

havia levado para dentro da armadura. Furioso com a situação e 

morrendo de inveja dos dodôs, que abriam facilmente os cocos ao 

meio, usando seus grandes bicos afiados como machado, ele tentou 

salvar alguns cocos, sem muito sucesso. Por mais que ele tentasse 

agarrar um coco, não conseguia, pois os dodôs eram bons de perna, 

rolando os cocos de um lado para outro, como se estivessem brin-

cando de bobinho com o macaquinho no centro da roda. Até que 

ele avistou um coco esquecido num canto, agarrando-o desespera-

damente – como se aquele fosse o último coco gelado do deserto.

Recolhido num canto, dentro da armadura, segurando o coco 

e o porrete, o macaquinho refletia sobre a situação pitoresca na 

qual ele se encontrava naquele instante. Ele não poderia enxotar os 

dodôs para fora, pois chamaria a atenção do titanis; também não 
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poderia sair para procurar alimento, enquanto o bicho estivesse lá 

fora. Ele via lá fora os dodôs que não estavam dentro da armadura,  

comendo as raízes que ele havia deixado cair quando voltou da co-

leta de manhã, e um pouco mais adiante, o titanis devorando um 

deles. Pelo visto, os dodôs não se tocavam do perigo que corriam 

enquanto fossem movidos pela sua fome insaciável. Só restava então 

para o macaquinho, que estava morrendo de fome, depois de uma 

manhã inteira de coleta, tentar conviver com os dodôs e abrir o coco 

que segurava, já que era a única comida que havia sobrado para ele. 

Vendo a facilidade que os dodôs tinham para abrir os cocos, 

com seus bicos afiados, ele se lembrou das pedras afiadas, resultado 

de sua última tentativa frustrada de abrir um coco. Sem perder tempo, 

e com muita cautela, ele rastejou para fora da armadura e recolheu 

algumas pedras pontudas, voltando em seguida para dentro do abrigo. 

Depois, ele selecionou a pedra mais parecida com o formato da ponta 

do bico dos dodôs. Descartando qualquer possibilidade de segurar 

a pedra pontuda com a boca, ele tentou em princípio abrir o coco 

batendo-a com as mãos contra o coco, apenas conseguindo se cortar 

ao invés de abri-lo, e isso o fez guinchar de dor. Em seguida, tentou 

algo revolucionário para sua época: segurou a pedra pontuda em 

cima do coco – como se fosse um prego – e bateu o porrete contra 

a pedra – como se fosse um martelo –, para ver se enfiava a pedra  

dentro do coco. Porém o resultado foi justamente contrário: ele acabou 

enfiando, sim, a pedra no porrete. Quando o macaquinho levantou 

o porrete, com a pedra fincada na parte superior – parecendo um 

pequeno machado –, desesperou-se e começou a chorar. Então, numa 
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mescla de cansaço, desespero e revolta, ele lançou com tudo o pequeno 

machado contra o coco, abrindo-o ao meio, como num passe de mágica! 

  O macaquinho, não acreditando em seu próprio grande feito, 

pulou e guinchou de alegria como um doido dentro da armadura, 

erguendo o machado para o alto e olhando maravilhado para o  

objeto. Quebrar um coco era algo que ele vinha tentando fazer há três 

anos e naquele dia finalmente havia conseguido com a ajuda daquele 

instrumento inusitado. Até que enfim ele poderia provar aquela coisa 

branca dentro do coco que o gliptodonte comia com tanto gosto. Mas 

quando ele olhou para baixo, seco para provar o coco aos seus pés, o 

que ele viu foi um dodô, com o último pedaço daquela coisa branca 

e saborosa em seu bico, olhando para ele com a maior cara-de-pau.

Não há necessidade de contar o que aconteceu em seguida. 

Podemos dizer que o macaquinho ficou um pouco alterado e que 

mesmo fora da armadura era possível ouvir arrulhares e turturinares  

histéricos dos dodôs, com algumas penas voando para fora. Digamos 

que, naquele dia, o macaquinho faminto e movido pelo instinto de 

vingança finalmente aprendeu a caçar como um leão e a saborear 

a carne que agora ele conseguia cortar com o machado. Para sua 

grata surpresa, a carne era muito saborosa. Agora ele entendia o 

porquê de o leão e os outros animais, como o titanis ali do lado 

de fora, se esforçarem tanto para conseguir capturar uma presa.

 

Nessa época os dodôs foram caçados facilmente até a sua quase 

extinção. Mas mesmo assim essa espécie conseguiu sobreviver durante 

cinco milhões de anos. Isso graças a um pequeno grupo de dodôs 
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que encontrou uma formação montanhosa perto de uma praia, com 

várias árvores e frutos – e também graças à ajuda providencial da 

mãe Natureza. Esse grupo – por sinal descendentes do único casal 

de dodôs que conseguiram escapar ilesos das garras do titanis e 

do machado do macaquinho –, ao chegar à montanha paradisíaca, 

foi pego de surpresa por um grande terremoto que sacudiu toda a 

região. Esse terremoto rachou a terra, abrindo um enorme desfiladeiro 

que, tomado pela água, separou em poucos segundos o pedaço de 

terra montanhosa onde estavam do restante do continente, transfor-

mando o local numa ilha fresquinha, recém-saída do mais novo mapa  

geológico da Terra daquele dia. Essa ilha é o que hoje conhecemos 

como as ilhas Maurício, que em decorrência dos sucessivos, sucessivos, 

sucessivos, sucessivos terremotos ocorridos durante séculos e séculos 

e séculos e séculos, foi se afastando cada vez mais do continente,  

estando hoje num local totalmente remoto no meio do Oceano Índico. 

Lá, durante cinco milhões de anos, não existindo qualquer  

predador que os ameaçassem, os dodôs prosperaram num verdadeiro 

paraíso para qualquer espécie burra ou desajeitada. Isso durou até a 

chegada dos famintos navegadores portugueses, que perdidos com suas 

caravelas encontraram a ilha sem querer. Além de se banquetearem  

com aquela ave fácil de capturar, introduziram ratos e outros bichos 

espertos na ilha, acabando com toda a comida e tranquilidade que 

os dodôs tinham para sobreviver. Como durante todo esse tempo 

eles não evoluíram, quem sabe para uma ave voadora ou mesmo 

uma ave nadadora, os dodôs acabaram finalmente sendo extintos 

em apenas dois séculos após a chegada do ser humano na ilha. 
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  Depois de três semanas, não se viam mais dodôs dentro ou fora 

da armadura, apenas ossos e penas espalhados nas proximidades e em 

frente da casa do macaquinho. Tanto o titanis como o macaquinho 

estavam bem gordinhos e só se interessavam em dormir o tempo todo 

para fazer a digestão. O macaquinho, acostumado a comer somente 

folhas, raízes e frutos, teve cólicas monstruosas, não conseguindo se 

levantar durante os três dias seguintes. Mas, depois desses três dias, 

os dois se revigoraram e a fome voltou com tudo para ambos, além de 

que o macaquinho estava também morrendo de sede. Ele sabia que 

teria que sair de casa de qualquer jeito para beber água. Foi aí que ele 

traçou um plano mirabolantemente burro: aproveitaria uma distração 

do titanis para ir sorrateiramente até o lago, beberia um pouco de água  

tranquilamente, subiria no coqueiro e traria alguns cocos para se alimentar,  

já que agora ele sabia abri-los e também porque estava morrendo de 

curiosidade para saber o gosto daquilo. Não tinha como dar errado!

 Com esse plano em mente e aproveitando que o titanis estava 

dormindo, ele se lançou à empreitada levando consigo o machado. 

Chegando ao lago, ele bebeu um pouco de água tranquilamente 

(como previsto no plano), vendo apenas seu reflexo na água que 

ele agitava ao usar suas mãos em concha, porém de repente ele se  

deteve em um outro reflexo. Era o titanis, com o típico olhar faminto, 

ali ao seu lado. Nessa hora o macaquinho resolveu mudar todo o 

plano: em vez de beber a água tranquilamente, pularia para a próxima 

etapa do plano da maneira mais desesperada possível. Com esse novo 

plano em mente, guinchou histericamente e saiu correndo, de forma 

trípode, para o coqueiro mais próximo dali. Por sorte, o titanis não 
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conseguia subir em árvores, e tampouco sabia voar; o macaquinho 

subiu no topo do coqueiro e acabou ficando por lá o dia todo, 

com o titanis de tocaia, mas pelo menos ali estava seguro e vivo.

  No dia seguinte o macaquinho, entediado e morrendo de 

fome e cansaço, resolveu tentar abrir um coco com o machado lá 

no alto mesmo. Não tinha como dar errado, era só mirar bem no 

meio do coco e pronto! E foi o que ele fez, só que errou totalmente 

o alvo por pura falta de prática; acertou foi o cacho que sustentava 

os cocos, fazendo todos os cocos caírem no chão de uma só vez, 

para desespero dele e do titanis, que dormia embaixo do coqueiro 

e que fora surpreendido por uma dúzia de cocos em sua cabeça. 

Ao ver o que havia feito sem querer ao titanis, que naquela 

hora estava totalmente desfalecido, o macaquinho desceu da árvore e  

vibrou de alegria; pois agora tinha tudo que queria: carne, coco e água 

em abundância. Ele nunca havia estado tão feliz em toda a sua vida. 

Agora ele realmente era um leão de verdade, e poderia, graças ao seu 

machadinho, se saciar com a carne daquele bicho. Mas, ao levantar 

seu machado para dar o arremesso de misericórdia contra o titanis, 

ele ouviu algo que o paralisou. Era novamente o grasnar da águia  

gigante, que pairava logo acima dele e descia com tudo em sua direção.  

O macaquinho nada pôde fazer, a não ser se esconder na copa do  

coqueiro e ver novamente a águia agarrando sua presa e levando-a para as 

nuvens. O ódio dele contra a águia era tanto, que ele não sabia mais como 

xingá-la. Mas dessa vez ele tinha pelo menos os cocos para consolá-lo.

E não perdendo tempo, ele desceu da árvore, para finalmente com 

seu machado, abrir um coco e provar aquela coisa branca dentro dele. 
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Tamanha foi a sua assombração ao ver, pasmo, que aquele  

fruto tão difícil de abrir, aquele fruto que ele levou anos tentando  

abrir, oferecia somente uma água adocicada e um pouquinho daquela 

coisa branca, que para ele era extremamente sem graça. 

Aquele dia que parecia ser o dia mais feliz de sua vida, havia se 

tornado, num piscar de olhos, no dia mais frustrante de toda a sua vida. 

Nunca mais ele quis saber de saborear os malditos cocos, aban-

donando o seu esporte predileto e dando outra utilidade para eles. 
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Nona parte

O hominídeo
epois do último incidente com as aves, o macaquinho meio que 

definiu um estilo de vida próprio e incrivelmente inteligente.  

Ao sair ele não deixava mais a entrada da armadura aberta, fechando-a  

sempre com seis pedras grandes, as quais empilhava na frente da  

entrada. Toda manhã, ele saía para procurar raízes e voltava com todas 

elas enroladas no machado com uma corda feita do couro de uma 

cobra. Nem é preciso dizer que ele aprendeu a carregar as raízes dessa 

maneira após ter sido enrolado pela mesma cobra que agora servia de 

corda para ele. Ao voltar para casa, mais ou menos ao meio dia, ele 

comia as raízes e bebia um pouco d’água sem mais precisar ter que 

ir ao lago, já que ele acabou dando aos cocos essa finalidade nata de 

servir como potes d’água – ele agora armazenava a água do lago nos 

cocos para poder beber dentro de casa na hora que quisesse. À tarde, 

ele saía de novo para explorar a região e também para caçar com seu 

machado; ao voltar, ele dava um pulo até o lago e enchia os cocos 

vazios novamente d’água, para depois se recolher dentro da armadura. 

Quando conseguia capturar algum animal, ele o comia à noite, mas 

nos três dias seguintes ficava deitado dentro de casa, devido às fortes 

cólicas que sempre sofria depois desse tipo de jantar.

D
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E assim, que ele levou a sua vida por mais três anos no meio da 

savana. Agora ele já não era mais um macaquinho raquítico, medroso 

e atrapalhado, e sim um macaco esbelto, forte e corajoso, ou seja, um 

hominídeo de verdade – ou melhor, o primeiro hominídeo de verdade. 

Seu estilo de vida era totalmente peculiar na época em que viveu.  

Nenhum outro ser na face da terra tinha um estilo de vida igual ao dele. 

Nesse seu estilo de vida, ele tinha um pouco de leão, zebra, trilofodante 

e gliptodonte, ou seja, ele tinha coragem, liberdade, técnica e proteção, 

mas só não tinha uma coisa fundamental para todos os animais: uma 

parceira para que pudesse namorar e ter filhos.

Todas as noites ele sonhava em encontrar o bosque e seus parentes 

próximos, assim como obter a admiração das macaquinhas. Ele se per-

guntava: “Como devem estar todos?”, “Quem será que é hoje o grão-

primata-mor?”, “Será que eu teria chance de conquistar o posto?”. Mas 

todos esses questionamentos esbarrava numa só questão crucial: “Agora 

que tenho tudo isso, será que realmente quero voltar para a árvore?”. 

A vida que ele levava agora era muito mais empolgante. Todos 

os dias ele aprendia algo novo e tinha sensações novas. Era um mundo 

totalmente novo e inexplorado por ele. Sempre quando saía à tarde, 

descobria paisagens, frutas, plantas, raízes e animais diferentes. Aquilo 

tudo era algo que ele não queria deixar de explorar, nem gostaria de 

viver em outro lugar que não fosse sob a proteção que a armadura lhe 

oferecia.
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O que o hominídeo não sabia – até porque seu estilo de vida não era 

afetado por isso – é que nosso planeta, naquela época, estava passando  

por uma drástica transformação climática. Períodos de secas eram cada 

vez mais constantes naquela região e as florestas estavam dando lugar 

à savana, levando à extinção muitas espécies que viviam nas florestas. 

E isso se aplicava diretamente aos seus parentes e ao lugar que de-

sejava rever, o bosque – que uns poucos anos antes de ele nascer era 

uma grande floresta e já em decorrência dessa mudança climática se 

transformou num simples bosque.

O bosque àquela altura já não era mais o mesmo, nem era mais 

um bosque e sim um apanhado de árvores sobreviventes. O rio já não 

era mais volumoso, e os poucos macacos que restavam viviam brigando 

pelas últimas folhas das árvores restantes. Para piorar, o leão que vivia na 

região arrumou uma companheira, e eles geraram três filhos saudáveis, 

que viviam de tocaia, esperando algum macaquinho descer ou cair 

da árvore, enfraquecidos pela fome. Aquela vida mansa dos macacos 

do bosque tinha se transformado, durante todos aqueles anos, num 

verdadeiro martírio. A fome era tanta, que já não existia mais a figura 

do grão-primata-mor e todos estavam preocupados mais com os seus 

próprios umbigos e no dia de amanhã, do que com a necessidade de 

ter filhos e se perpetuarem como espécie. Em suma, a vida não era mais 

interessante para os macacos do extinto bosque e logo eles estariam 

extintos para sempre da face da Terra.

Mas o hominídeo, alheio a tudo isso, acordou mais uma vez num 

belo dia de manhã e saiu da armadura para se espreguiçar. Logo em 
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seguida, pegou seu machado, fechou a entrada da armadura com as 

seis pedras e se embrenhou na savana para procurar raízes. O dia estava 

perfeito, ele havia encontrado bastante raízes e descoberto uma fruta 

espinhosa extremamente deliciosa, um abacaxi, o qual ele abriu com 

seu machado e se banqueteou pelo restante da manhã. 

Ao voltar para casa, um som o deteve. 

Não era um relinchar, grunhido, bramido, urrado, arrulhado, ou 

tampouco um grasnado, mas sim algo que ele esperava ouvir fazia 

muito tempo. Era um rugido. Mas não era um rugido solitário, e sim 

estéreo, vindo de três lugares ao mesmo tempo, do lado esquerdo, 

direito e em suas costas. 

Ao se virar, não sabendo se sorria ou chorava, ele viu três leões 

babando, com o típico olhar faminto. Sem dúvida, eles não o estavam 

reconhecendo como um leão e sim como comida. Sem pensar duas 

vezes, o hominídeo largou tudo que segurava, inclusive o machado, e 

voltou a ser um macaquinho medroso: guinchou histericamente e saiu 

em disparada rumo à armadura, que se encontrava fechada com as 

pedras, não lhe restando outra opção senão subir em cima dela. 

Os leões, tranquilamente, circundaram a armadura. Para eles, o 

hominídeo era uma comida extremamente fácil e qualquer um deles 

poderia abatê-lo com um simples salto. Aquele realmente deveria ser 

seu fim apoteótico. Aquele fim que ele imaginou quando foi perseguido 

pelos porcos. Agora ele não tinha o porrete, nem os cocos, aliás, não 

tinha nada nem para onde fugir. E, para piorar ainda mais a sua situação, 
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ao olhar para o céu, ele viu a águia gigante grasnando, com certeza 

esperando a fácil sobra de comida que os leões poderiam deixar. 

Cabisbaixo e pronto para o fim, só restou ao hominídeo esperar 

a iniciativa de um dos leões. Pelo menos ele não poderia se queixar da 

vida que teve na savana. Pelo menos ele pôde sentir o que era ser um 

leão. Seu único lamento era não poder estar no lugar deles nessa hora 

e nunca ter tido coragem de enfrentar aquela águia, que ironicamente 

pairava sobre sua cabeça. 

Nessa hora ele fechou os olhos, um dos leões pulou e todos os 

seus desejos acabaram naquele instante. 
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Décima parte

A águia
ra uma bela tarde aquela em que o hominídeo foi acordado por 

um grasnado. Ao abrir os olhos, o hominídeo viu ao seu lado a 

grande águia no solo, segurando com suas grandes garras o leão que 

avançara sobre ele. 

Paralisado e sem entender nada, o hominídeo só conseguia con-

templar a grande águia que, com outro grasnado forte, afugentou os 

outros dois leões sobreviventes, os quais saíram correndo desesperados 

com os rabos entre as pernas. 

O hominídeo se perguntava se aquilo realmente estava acontecendo 

ou se era um sonho. Ele havia sido salvo pela águia gigante que ele 

tanto odiava e temia. E ela também caçava como um leão, aliás, ela 

não só caçava como eles, como os caçava também. Isso mudava toda 

a concepção de ideal de estilo de vida do hominídeo. A águia gigante 

era realmente o que ele buscaria ser dali em diante, com sua coragem 

e liberdade sem limites, e não um mero leão limitado à savana e que 

também demonstrou temer a grande águia da mesma maneira que 

ele a temia quando criança. E foi exatamente nesse instante que ele  

compreendeu que desde o início a águia o respeitava como se ele 

fosse seu semelhante, já que ela nunca o atacou e, muito ao contrário,  

E
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salvou-o da morte certa. Naquele exato momento, então, ele passou a 

admirar não mais o leão e a savana, e sim o céu e a águia. Mal sabia 

ele que a grande ave apenas o salvou porque não queria perder a sua 

principal fonte de boca-livre na região, já que ele vivia presenteando-a 

com carne fresca de animais robustos. E depois, com três filhotes no 

seu ninho para alimentar, ela precisava de toda ajuda possível.

A águia olhou para ele, acenou com a cabeça e voou em seguida 

para as nuvens, levando consigo o leão em suas garras e deixando 

cair algumas penas gigantes de suas asas. “E além de tudo ela voa”, 

pensou o hominídeo naquela hora, segurando em sua mão uma das 

penas recém-caídas.
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A partir daquele dia o hominídeo ficou obstinado em ser uma águia. 

Como ele queria poder segui-la, voando para o norte, como toda vez 

ele a via fazer.

O que faltava para ele ter essa vida livre e segura da águia?  

Praticamente tudo: ele não tinha um bico igual ao da águia, nem asas, 

nem penas, nem garras afiadas, tampouco sabia voar ou se equilibrar com 

duas pernas direito. Mas para ele isso poderia ser resolvido da mesma  

maneira como das outras vezes: imitando-a. E o primeiro passo seria 

aprender a voar. Para tanto, nos três dias seguintes, ele coletou o bico 

mais conservado e todas as penas de dodôs que conseguiu encontrar.  

Pegou duas varas de bambu da margem do lago e construiu uma asa 

extremamente rudimentar, enfiando as penas de dodôs – e também as 

que a águia deixara cair – em toda a extensão do bambu. 

Por fim, na manhã do terceiro dia, ele se preparou para voar. Enfiou o 

bico de dodô em seu focinho e um monte de penas por entre a pelagem 

do seu corpo, enrolou o machado com a pele de cobra em sua cintura e 

segurou as duas asas, uma em cada mão. Agora ele tinha tudo de que 

a águia precisava para voar e não tinha como dar errado! 

Confiante em alcançar as nuvens pela primeira vez, ele saiu correndo 

na savana de um jeito bípede e desengonçado, rumo ao norte, caindo no 

primeiro barranco logo depois de três passos. Mas aquilo não o frustrou;  

ele sabia que teria de ser persistente e tentou novamente, só que  

desta vez batendo as asas e caindo novamente depois de cinco passos. 

Recompondo-se, ele tentou de novo, desta vez olhando para cima, o 

que o fez tropeçar numa pedra logo após sete passos. Qualquer animal 

que visse aquele hominídeo tentando ser uma ave, parecendo mais 



68

uma besta de outro mundo, acabaria tendo pesadelos horríveis todas 

as noites, com seres bípedes surgindo do nada e invadindo seu habitat. 

Esses seres acabariam com seu mundo, devorariam seus parentes e os 

que sobrevivessem seriam transformados em escravos. Eles, em seguida, 

ergueriam imensos blocos de pedras para morar, andariam em grandes 

armaduras e voariam como pássaros. Felizmente, apenas três animais 

tiveram esses sonhos terríveis, como veremos mais adiante.
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No final da tarde, o hominídeo já era capaz de se espatifar no chão 

depois de trinta passos. Isso já era um bom avanço, considerando que 

ele, no começo do dia, só conseguia dar três passos bípedes sem cair. 

Podemos dizer que naquele dia ele havia dado trinta pequenos passos 

para um hominídeo e um grande salto para a humanidade.

Nos dias que se seguiram, todas as manhãs ele saía com sua  

fantasia de águia, rumo ao norte, obstinado em alçar voo, indo cada 

dia mais longe e voltando para casa frustrado com algumas raízes que 

encontrava pelo caminho. Durante três meses, ele tentou a façanha sem 

nunca ter sucesso, mas já conseguindo correr de forma bípede durante 

meia hora sem cair.

 Até que, certa manhã, ele avistou a águia no céu, voando em direção 

ao norte. Ela provavelmente estava indo para sua casa – o local que o 

hominídeo sonhava um dia alcançar. Empolgado e estimulado, ainda 

mais com a visão da águia gigante, o hominídeo colocou as penas e o 

bico, pegou as asas de bambu, enrolou o machado na cintura e foi atrás 

da águia pela savana, sem tirar os olhos dela um momento sequer. 

E foi assim que o hominídeo saiu correndo naquela manhã, crente 

que conseguiria, desta vez, alcançar a águia no céu. Durante uma hora 

seguida ele correu sem ao menos levantar um palmo sequer do chão e 

por várias vezes caiu, achando que poderia deixar por conta das mãos 

que, desengonçadamente, tentavam imitar o bater das asas da águia. 

Até que por fim, e para sua total desolação, ele perdeu a águia de vista, 

ao passar atrás de umas árvores secas no horizonte. Nesse instante ele 

desistiu de correr, totalmente exausto e frustrado, pois nem dessa vez, vendo 

como a águia fazia, ele havia sido capaz de aprender a voar. 
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Triste e decidido a voltar para casa, ele deu mais uma última olhada 

em direção ao norte, focalizando desta vez as malditas árvores secas 

que bloquearam a sua visão da águia no horizonte. Aquelas árvores, 

para seu espanto, pareciam muito familiares para ele. E de fato eram! 

Ele apertou os olhos, para ver se eles não estavam pregando uma peça 

nele, mas para seu segundo espanto aquelas eram de fato as principais 

árvores do seu tão sonhado bosque. Numa delas, inclusive, ele havia 

morado e não tinha como não reconhecê-la. Sem querer, naquele dia 

guiado pela águia, ele encontrou o bosque que há tantos anos ele  

deixara para trás, montado naquela zebra maluca, e que durante todo 

esse tempo vinha tentando encontrar. 

O bosque já não tinha mais o mesmo encanto de antes, muitas 

árvores já não estavam mais de pé e o rio volumoso havia se transfor-

mado num córrego quase seco. Isso o deixou meio perturbado, e ele 

não sabia se pulava de alegria ou chorava de tristeza. Foi nessa hora 

que ele avistou uns macacos nos galhos altos e, tomado de uma intensa 

euforia, saiu correndo entusiasmado ao encontro deles, guinchando com 

toda alegria do mundo, fazendo com que todos os macacos e animais 

próximos reparassem nele. 

Sua felicidade era tão grande que, optando por chorar de alegria 

em vez de pular, ele não enxergou – ofuscado pelas lágrimas que  

corriam dos seus olhos – os três leões que viviam de tocaia embaixo das 

árvores e que olhavam para aquela besta, que mais parecia um filhote 

de águia gigante chorando desesperadamente por comida, correndo em 

sua direção. Os macacos, apreensivos com o bicho novo que se aproxi-

mava, se entreolhavam tentando ver se alguém sabia o que diabos era 
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aquilo. Assim, quando o hominídeo se aproximou, os leões – não tendo 

mais dúvidas de que aquela criatura horrenda, vindo em sua direção, só 

poderia ser o filhote de uma espécie nova de águia gigante devoradora 

de leões – saíram correndo assustados, com os rabos entre as pernas, 

para o mais longe possível. Infelizmente para os leões, foram eles os 

três animais que sofreriam com aqueles pesadelos terríveis, todas as 

noites, até o final de suas vidas.

Os macacos, vendo os seus predadores fugindo do bicho, começaram 

a pular e guinchar de alegria, festejando a possibilidade de os leões 

nunca mais aparecerem e eles se sentirem finalmente vingados. Mas logo 

toda aquela alegria se reverteu em pânico e histerismo total, quando 

eles perceberam que o bicho havia jogado fora as asas e estava agora 

escalando a árvore onde moravam. 

O hominídeo, não acreditando que estava novamente em sua árvore, 

ficou ainda mais surpreso ao reconhecer a macaquinha, que ele tanto 

sonhou namorar, morando com o grupo ali na mesma árvore que ele es-

tava escalando. Para desespero da macaquinha, ele começou a segui-la,  

até que conseguiu agarrar a mão dela, fazendo-a guinchar histericamente.  

Isso fez com que todo o bando entrasse mais ainda em pânico, pois se 

aquele bicho, aparentemente carnívoro e com uma habilidade incrível 

de subir em árvores, realmente existia, eles não mais estariam seguros 

em nenhum local do pequeno mundo que conheciam. 

Crentes que estavam vendo o começo do apocalipse, os macacos esperaram 

pelo pior, mas o que se seguiu foi algo revelador. O hominídeo, ao segurar na 

mão da macaquinha, tirou o bico, sacudiu as penas do corpo e se declarou com 

um gesto romântico para ela, oferecendo-lhe uma pena da águia gigante. 
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Foi aí que todos o reconheceram. Aquele era o macaquinho caduco! 

Agora mais caduco ainda por se achar uma águia! O que confundiu a 

zebra com alguma fruta!, lembraram-se os mais velhos e a macaquinha 

que, aliviada, olhava para ele, pasma. Todos estavam boquiabertos, pois 

aquele macaquinho, raquítico e caduco, havia se transformado em um 

macaco forte, um tanto hominídeo, para delírio das macaquinhas, que 

agora o viam como um grão-primata-mor.

Sem perder tempo, o hominídeo, notando o estado deplorável 

de seus parentes e vendo que as árvores não ofereciam mais nenhum 

fruto, desceu ao solo e convidou todos a fazerem o mesmo. Porém, 

desconfiados e com medo, nenhum deles desceu, pois parecia ser 

mais prudente continuar na árvore, mesmo com fome, do que seguir 

um macaquinho caduco que parecia estar mais caduco do que an-

tes. No entanto a macaquinha, impressionada com a segurança do 

hominídeo e encantada com seu gesto romântico, resolveu descer.  

A verdade é que ela estava tomada por uma paixão repentina, o que 

faz mesmo qualquer um cometer loucuras. Depois disso, motivados 

pela “coragem” da macaquinha, todos resolveram encarar o risco de 

descer para então seguir os passos do primeiro hominídeo na face da 

Terra, em sua jornada épica pela savana, só que dessa vez levando 

todos seus semelhantes para muito mais longe do que seus sonhos 

poderiam imaginar.
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Décima primeira parte

O espírito humano
foi assim que aquele único macaquinho, raquítico e atrapalhado, 

salvou o último grupo de ardipithecos da extinção certa, cerca de 

cinco milhões de anos atrás.

 

Naquele mesmo dia, o hominídeo os levou para a sua casa.  

Ensinou-os a usar um galho como porrete, pá e machado, e as pedras 

para cortar. Ensinou-os a comer raízes saborosas, frutas exóticas e 

carne de dodôs. Logo ele viria a ocupar o tão sonhado posto do grão-

primata-mor, que passava a ser representado não mais pelo mais forte 

do grupo, e sim por aquele que conseguisse andar de forma bípede 

por mais tempo – o que de fato facilitava na tarefa de trazer grandes 

quantidades de raízes. A propósito, quanto mais raízes um hominídeo 

trouxesse para sua casa, maiores as chances de ele ter sucesso com as 

hominídeas, que, por não poderem andar longas distâncias carregando 

os filhos ou estando prenhas, dependiam totalmente das raízes e dos 

cuidados dos hominídeos. Como era praticamente impossível satisfazer 

as necessidades de mais de uma hominídea e seus filhos, já que as 

raízes não eram tão abundantes como as folhas e frutos do bosque, 

os hominídeos acabavam por escolher apenas uma única parceira ao 

E
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longo de toda sua vida – mesmo em se tratando do grão-primata-mor. –  

Foi assim que surgiu a família e a figura dos pais, que por sinal carregariam  

para sempre uma nova responsabilidade: além de alimentar e proteger 

os filhos, teriam de ensiná-los como viver naquele meio ambiente  

totalmente fora dos padrões, usando e criando ferramentas, inspiradas 

nos bichos da savana, para cada novo desafio. 

Depois de três anos após ter encontrado seus semelhantes, o 

hominídeo, já com três filhos, saiu de manhã para levar seu filho mais 

novo para outro dia de treinamento. Ele queria que seu filho seguisse 

seu sonho, e para isso ele o levou para um penhasco próximo, a fim 

de compartilhar uma coisa que só seus filhos teriam o privilégio de ver.  

O hominídeo naquele dia pretendia mostrar algo que seu filho jamais 

havia visto de perto, e para tanto precisava carregar um dodô, amarrado 

em seu machado, até o penhasco mais próximo. 

Ao chegar à beira do penhasco, o hominídeo parou por um instante,  

olhou para o céu – como se analisasse as condições meteorológicas do 

dia –, olhou para baixo, deu um sorriso para o filho e arremessou em 

seguida o dodô distraído, ribanceira abaixo, para espanto do seu filho 

e do próprio dodô, que pela primeira vez parecia entender a finalidade 

daquelas asas que ele nunca usara para nada. Mesmo assim, batendo 

freneticamente as asas em vão, o dodô sumiu cada vez mais no fundo 

do abismo. 

Por um instante, seu filho pensou que veria o dodô voar, porém, 

quando ele já estava achando que não veria nada, o que apareceu 

em seguida não havia guinchos que ele pudesse usar para descrever.  
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Vindo de baixo do desfiladeiro e passando quase rente às suas cabeças, 

como um avião decolando, surgiu uma imensa águia com o pobre dodô 

em uma de suas garras, indo direto em direção às nuvens, para delírio 

total do filho do hominídeo. Por um tempo ele ficou boquiaberto e 

assombrado com o que acabara de ver, mas esse estado atônito logo 

se reverteu em euforia. Assim, tomado por uma alegria e vontade sem 

limites, ele saiu correndo atrás da águia, imaginando que em breve, 

com os ensinamentos de seu pai, estaria voando igual a ela por entre as 

nuvens, neste mundo livre, onde os sonhos pareciam não ter limites. 

E foi seguindo esse sonho que os hominídeos evoluíram e se 

transformaram nos Homo Erectus, os quais, em sua tentativa de voar, 

aprenderam também a navegar no mar – dessa vez com a ajuda de 

muitos pauzinhos. E logo não haveria mais nenhum lugar na terra que 

não fosse habitado por um dos descendentes do macaquinho do bosque, 

pois saindo da África, o Homo Erectus, mesmo não sabendo voar, se 

espalhou pelo mundo, evoluindo para uma espécie única na natureza, 

e que de tão única achou que, por direito, seria a única espécie que 

poderia sonhar: o Homo Sapiens – ou melhor, o ser humano. E é dessa 

maneira que a humanidade continua a evoluir, nunca deixando de olhar 

para o céu, guiando-se sempre pelo Sol, pela Lua, pelas estrelas e pelas 

aves migratórias, para nortear o rumo do navio, o dia de plantio ou 

mesmo para prever o futuro. 

Muitos homens, ainda, viriam a sonhar através de lendas como 

as de Pégasus; muitos idealizariam uma máquina voadora, como  
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Leonardo da Vince o fez em seus desenhos; até que finalmente, depois 

de cinco milhões de anos, Santos Dummont conseguisse, com seu  

14 Bis, demonstrar ao mundo como voar como uma águia gigante. 

E mesmo hoje, vendo que o céu não é esse lugar seguro e  

perfeito, idealizado pelo macaquinho, continuamos a olhar para o 

céu e a sonhar, com o mesmo espírito sonhador do macaquinho do 

bosque. A espécie humana já descobriu que nem na Lua é possível 

encontrar este lugar ideal, pois lá não há nada além de areia, como 

é possível perceber na primeira pegada do astronauta Neil Armstrong 

em nosso satélite natural. Só que hoje olhamos para além do céu, 

em imensos telescópios, procurando por uma estrela que possa-

mos alcançar com um foguete, em torno da qual gire um planeta 

onde haja água em abundância, um sol ameno, bastante oxigênio,  

nenhuma poluição e um bosque onde a vida possa florescer com relativa 

paz, liberdade e segurança. 

Enfim, procuramos hoje, perdido no espaço, um planeta perfeito, 

igual ao nosso, tal como os ardipithecos tinham há cinco milhões de 

anos atrás – como era a Terra antes dos sonhos impossíveis, antes que 

perdessemos nossa verdadeira natureza, como ela era quando apenas 

vivíamos, em vez de sonhar.
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Essa aventura não acaba por aqui. Você poderá brincar, 
descobrir e criar suas próprias teorias sobre a evolução 

do homem e dos seres vivos acessando:

www.anaturezaperdida.com.br
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